The Hanuman Sextet: The Notebooks of Mahmoud Darwish

Hanuman: The Notebooks Of Mahmoud Darwish

De los notebooks de Mahmud Darwix, La huella de la mariposa. Diario (verano 2006-verano 2007), hemos venido dando aquí numerosos fragmentos; el libro verá la aparición próximamente en la editorial Pre-Textos.

Yann Tiersen: Palestine

Versión original

Gilad Atzmon: Al-Quds

Gilad Atzmon es una de las figuras más destacadas del jazz actual. Nacido en Tel Aviv en 1963, es ciudadano británico desde 2002. Además de su faceta de jazzman, ha desarrollado una importante obra como activista antisionista. El tema que damos a continuación, “Al-Quds” (“ Jerusalén”) reelabora versos de Mahmud Darwix. Pertenece al álbum Exile, que fue álbum del año de la BBC en 2003. Sobre su música, Atzmon ha dicho: “Muchos me preguntan por qué toco jazz. No toco jazz por ninguna razón. Simplemente, me encanta. Me seduce la idea de reinventarme día a día, y el jazz permite que esto ocurra”. Y también: “Mi música es una fusión de muchas cosas. Me encantan el folk y el jazz antiguo. De hecho, no estoy tan seguro de que me guste tanto el jazz contemporáneo. Opino que su enseñanza se las ha arreglado para esterilizar esta música y convertirla en una manifestación artística fría e intelectual”. O dicho más aún a su manera: “Durante años consideré que USA era mi tierra prometida. Como joven jazzman estaba convencido de que tarde o temprano terminaría viviendo en Nueva York. Mi Jerusalén era el centro de Manhattan y, por supuesto, mis sagradas escrituras eran los viejos vinilos de Blue Note. Mis rabinos se llamaban Coltrane, Bird, Miles, Duke, Dizzy, Bill Evans y, naturalmente, otros muchos. Durante un tiempo estuve convencido de dicha realidad y, a decir verdad, tardé en darme cuenta de que el jazz era mucho más que simple música, que era otra cosa, que en realidad era una forma de resistencia. Hoy sé que el jazz no es diferente de la yihad* y, por eso, mi yihad personal consiste en tocar jazz”.

* Más que "guerra santa", yihad significa "esfuerzo personal para cambiar las cosas".

Gilad Atzmon: Al-Quds

Entrevista con Gilad Atzmon

Artículos de Gilad Atzmon

The Astounding Eyes of Rita, por Anouar Brahem

Acaba de aparecer el disco The Astounding Eyes of Rita (ECM), del músico de jazz y laudista tunecino Anouar Brahem (n. 1957). Es un álbum dedicado a la memoria de Mahmud Darwix, con temas como el epónimo y “Al Birwa”, en el que se rememora la aldea galilea en que nació Darwix en 1941, arrasada por las fuerzas de ocupación judías en junio de 1948 y reemplazada por un kibutz.

Para escuchar algo, pínchese aquí. Mahmud Darwish

Estreno de Checkpoint Rock. Canciones desde Palestina

El pasado mes de junio informamos del preestreno de la película de Fermín Muguruza y Javier Corcuera Checkpoint Rock. Canciones desde Palestina y anticipamos el tráiler. El documental denuncia la Ocupación y muestra las dificultades que tienen los músicos palestinos para realizar su trabajo y llevar una vida digna de tal nombre. Raperos y rockeros palestinos cantan sobre su vida perra. El hilo conductor del film es la figura de Mahmud Darwix, fallecido en el momento en que se iniciaba el rodaje, y al que los músicos palestinos rinden tributo. Se estrena hoy en cines de Madrid, Barcelona, Gerona, Bilbao, Vitoria, San Sebastián y Pamplona. Mahmud Darwish

Checkpoint Rock. Canciones desde Palestina, por Fermín Muguruza y Javier Corcuera

Ayer, el Círculo de Bellas Artes de Madrid ofreció un pase de preestreno del documental de Fermín Muguruza y Javier Corcuera Checkpoint Rock. Canciones desde Palestina. La película arranca con imágenes del entierro de Mahmud Darwix. La presencia de la poesía de Darwix va punteando el documental, que denuncia la Ocupación y muestra las dificultades que tienen los músicos palestinos para realizar su trabajo y llevar una vida digna de tal nombre. Raperos y rockeros palestinos cantan sobre su vida perra. Éste es el tráiler de la película.

Pasaporte, por Khalife/Darwix

La poesía más antigua de Darwix también tiene sus amantes, un tanto nostálgicos por lo general, o muy militantes y menos aficionados a la poesía. A él no le gustaba mucho, sólo poemas contados. Yo, en general, concuerdo, concordaba, con él. Cuando seleccioné su obra para hacer el tomo Poesía escogida (1966-2005), le di la lista de poemas elegidos y le dije: “Quita y pon lo que quieras”. No añadió ningún poema, pero quiso quitar “Rita y el fusil”. Yo le dije que era un poema poco conocido en España, que a un oído español no le resultaba tan empalagoso como a uno árabe, saturado de haberlo escuchado en la adaptación musical de Marcel Khalife, y que sin “Rita” no había antología, pues yo descubrí su poesía por ese poema. Accedió, levantando ligeramente las manos. A última hora, le expresé mis dudas acerca de “Shirján toma un café en la cantina”, célebre poema, inicialmente incluido. Lo descartó encantado. Su poesía antigua le pesaba.

El poema que sigue, “Pasaporte”, se halla en esa tesitura. Yo lo tenía traducido, pero nunca pensé en incluirlo en la antología. Es de 1970, año en que Darwix marchó definitivamente al exilio. Marcel Khalife lo musicó en su disco Promises of the Storm (1976).



PASAPORTE

No me han reconocido
en las sombras que difuminan
mi color en el pasaporte.
Mi desgarrón estaba expuesto
al turista amante de postales.
No me han reconocido…
Ah, no prives de sol
a la palma de mi mano,
pues el árbol me conoce…
Me conocen las canciones de la lluvia,
no dejes que empalidezca
como la luna.

Todos los pájaros que ha perseguido
la palma de mi mano
a la entrada del lejano aeropuerto,
todos los campos de trigo
todas las cárceles
todas las tumbas blancas
todas las fronteras
todos los pañuelos agitados
todos los ojos
estaban conmigo,
pero ellos los borraron
de mi pasaporte.

¿Despojado de nombre, de pertenencia,
en una tierra que ha crecido
con mis propias manos?
Hoy Job ha llenado el cielo con su grito:
¡No me volváis a tomar por ejemplo!

Señores, señores profetas,
no preguntéis su nombre a los árboles,
no preguntéis por su madre a los valles:
en mi frente despunta la espada de la luz,
y de mi mano brota el agua del río.
Todos los corazones del hombre…
son mi nacionalidad:
¡retiradme
el pasaporte!

Traducción de Luz Gómez García

A mi madre, por Khalife/Darwix

Si hay un poema célebre de Mahmud Darwix, es éste. Célebre en el sentido de poseído por sus lectores, de transformado en memoria personal y colectiva por los palestinos y aun por muchos árabes. Convertido en himno nacional y nacionalista (la madre = la tierra), Darwix defendía su absoluta inocencia poética al componerlo: se trataba tan sólo, sorprendentemente, ¡de un poema a su madre!, escrito en la cárcel en un paquete de cigarrillos, y reivindicaba su derecho a que fuera sólo eso. Como decía Freud, a veces una violeta es sólo una violeta.
Darwix escribió “A mi madre” (إلى أمّي) en 1966. Marcel Khalife lo musicó en su disco Promises of the Storm (1976).

A MI MADRE

Añoro el pan de mi madre,
el café de mi madre,
las caricias de mi madre…
Día tras día
en mí crece la infancia
y amo mi vida, pues
de morir
me avergonzarían las lágrimas
de mi madre.

Haz de mí, si vuelvo un día,
chal para tus pestañas,
cubre mis huesos con hierba
bautizada por tus puros talones,
átame
con un mechón de tus cabellos…
con una hebra del bordado de tu vestido…
Puede que me convierta en un dios,
que en un dios me convierta
si toco el fondo de tu corazón.

Ponme, si es que regreso,
como leña en la lumbre de tu fuego,
como cuerda de tender en la azotea de casa,
porque no puedo levantarme
sin tu oración de cada día.
He envejecido, devuélveme las estrellas de la infancia
para que comparta
con los pájaros más pequeños
la senda de regreso
al nido en que aguardas.

Traducción de Luz Gómez García

(Mahmud Darwix: Poesía escogida (1966-2005), Valencia, Pre-Textos, 2008)

Rita y el fusil, por Khalife/Darwix

“Rita y el fusil” (ريتا والبندقية) es un célebre poema de Mahmud Darwix de 1967. Fue musicado en 1976 por el cantante libanés Marcel Khalife. A lo largo de toda su carrera, Darwix estuvo dotado de una enorme capacidad para crear poemas imperecederos, que se convertían en canción o himno colectivos o en piezas antológicas de lectura.

RITA Y EL FUSIL

Entre Rita y mis ojos... un fusil.
Quien a Rita conoce, se postra
y reza
al Dios de sus ojos de miel.

... Besé a Rita
cuando niña,
aún recuerdo cómo... se pegó
a mí: una trenza preciosa cubrió mi brazo.
Recuerdo a Rita
como el pájaro a la charca.
Rita, Rita...
Teníamos un millón de pájaros y de fotos,
y mil citas,
y contra todo abrió fuego... un fusil.

El nombre de Rita le sabía a fiesta a mi boca,
el cuerpo de Rita se desposaba en mi sangre.
En Rita me perdí... dos años,
durmió en mi regazo dos años,
nos prometimos ante el cáliz más bello,
ardimos en el vino de dos labios,
nacimos dos veces.
Rita, Rita...
Nada privaba a mis ojos
de los tuyos, si acaso nuestras cabezadas
o alguna nube de miel,
hasta que irrumpió... aquel fusil.

Érase que se era,
oh silencio del atardecer,
una mañana en que mi luna partió
con los ojos de miel.
La ciudad
barrió a los rapsodas, y a Rita.
Entre Rita y mis ojos... un fusil.

Traducción de Luz Gómez García

(Mahmud Darwix: Poesía escogida (1966-2005), Valencia, Pre-Textos, 2008)